接着是一阵使人颤栗的惨笑。“我并没有死，我是不会死的。”
“我不相信，你拿假象来骗我。”吴仁民半愤怒、半惶恐地说，好像在跟自己争论，他
觉得他面前似乎并没有黑影，那只是他心里的幻象。“你已经死了，一辆汽车在你的身上碾
过，就把你的生命取去了。我们已经把你埋葬了，永远地埋葬了。”
又是一阵惨笑，这一次黑影并不把脸抬起来。“你以为一个人能够死得这么容易吗？我
花了一生的精力做一件工作，工作还没有完成，我就能够闭上眼睛死去吗？一辆汽车，几个
兜风的男女，这跟我一生的努力和工作比起来，算得什么一回事？他们绝不能够毁灭我。我
是不会死的。我要留一个长长的阴影在所有的人的头上，使他们永远不会忘记我。”
“你在说谎。”吴仁民气愤地争辩道，“我们就会忘掉你的。
方亚丹已经说过应该把你忘掉了。你不会留下一点阴影。就在今天，就在这个都市，人
们一样地在享乐，在竞争，在闹意见。而且每天晚上甚至在深夜，你在这个房间里就可以听
见许多汽车的喇叭声，也许每天晚上都会碾死一个像你这样的牺牲者。然而你呢，你在什么
地方呢？你的阴影又在什么地方呢？我说，只要过了一些时候，别人提起陈真就会惊讶起
来：‘好陌生的名字埃’你还拿永生的话来骗自己。我不相信，我什么也不相信。”
那个黑影又把头抬起来，一对绿色的亮眼珠锐利地在吴仁民的脸上轮了一转，眼光非常
深透，使得吴仁民的脊梁上也起了寒栗。突然一个陌生的、庄严的声音响彻了房间：“你
说，我什么时候对你说过谎？我从来没有欺骗过自己。我告诉你：我们的努力是不会白费
的。将来有一天那洪水会来的。
那样的洪水，地球上从来不曾见过。它会来，会来淹没那一切，扫除那一切，给我们洗
出一个新鲜的世界来。那日子一定会来的。你还记得我这本书吗？你现在应该忍耐。”
提起忍耐两个字，吴仁民的愤怒又给激起来了。他瞥见了黑影手里拿的书，他知道这正
是陈真著的那本解释社会科学的书。“忍耐？你也要说忍耐？究竟还要忍耐多久呢？是不是
要等到你这本书传到了每个人手里，每个人都能够了解它的真正意义的时候吗？我告诉你，
那一天是不会有的。书根本就没有用。周如水不就是被书本弄成了现在这个样子吗？还有李
剑虹，他简直是一个书呆子。老实说我现在不再拿读书的话骗人了。我在大学里教了差不多
两年书，还没有宣传到一个同志，而且连给资产阶级培养子弟的功劳也说不上。把你的社会
科学收拾起来罢。要革命，还是从行动做起，单是在一些外国名词里面绕圈子是不行的。我
说现在的社会科学确实需要大革命。全世界的学者如毛，但是到了大革命发生的时候，连他
们也只配陈列在博物馆里面了。”
“你为什么对我说这些话？你知道我不是那样的人。”这不再是陌生的声音，这的确是
陈真的。他知道陈真是怎样的一个人：抛弃了富裕的家庭，抛弃了安乐的生活，抛弃了学者
的前途，在很小的年纪就参加社会运动，生活在窄小的亭子间里，广大的会场里，简陋的茅
屋里。陈真并不是一个单在一些外国名词中间绕圈子的人。他怎么能够拿那些话来责备陈真
呢？他想：“我错了。”但是他马上又警觉似地自语道：“陈真不会到这里来，我是在跟我
自己辩论吧？”
“我们是应该忍耐的。这不是说忍耐地受苦，是说忍耐地工作，一直到最后胜利的时
候。那一天会来的，虽然我们自己不会看见，但那一天是一定会来的。”这又是陈真的声音。
陈真的话向着他的头打来。这一定是陈真在这里说话，因为他绝不会跟自己辩论，向自
己预言，因为他不是一个说教者。
“这是你，这一定是你。”他狂热地叫起来，“我在跟你辩论。说话的一定是你，因为
你是一个说教者，我不是。”
然而这一次他错了，说话的确实是他自己。屋子里并没有陈真，他是在跟自己辩论。
他的叫声使他力竭了，可是在这屋子里并不曾生出一点回响。除了他的脑子外，再没有
一件东西使他感觉到他曾经发出了一些叫声。
屋子里仍然很静。后来三四声尖锐的汽车喇叭声响了起来。
夜已经来了，屋子里黑漆漆的。
他直伸伸地躺在沙发上，身子软弱无力，连动也不想动一下，他觉得自己已经死过一次
了。