春

    脸上没有一点血色，两颊较前消瘦，虽然擦了脂粉，也掩盖不住病容。一对眼睛显得很

    大，但是眼神却不好。琴和淑英姊妹每天盼望着蕙来。然而蕙站在她们的眼前，却又给她们

    带来悲痛的感觉。看见她们亲爱的人在几个月的工夫就被折磨成这种可怜的样子，这些少女

    再不能鼓起勇气说一句笑谑的话了。倒是蕙常常做出笑容向她们问起种种的事情。蕙听见说

    淑英用功地学习各科知识的时候，她的瘦脸上也浮出欣慰的微笑。她夸奖淑英道：“二表

    妹，你真有这样的志气。你比我好。你不会落进我这个坑里的。”

    蕙又把她带来的礼物交给淑华，是一件衣料，颜色很鲜艳。淑华满意地向她道谢。她便

    带着凄凉的微笑说：“这是春天的颜色，你们才配穿它。不晓得怎样我近来很喜欢春天，我

    一天天盼望春天到来。但是我怕——”她突然咽住了以后的话。她仍旧努力在自己的脸上点

    缀少许的喜色，但是这努力并没有成功。而且连她咽住的话的意义也被众人猜到了。

    “蕙姐，你刚刚生过病，不应当有这种思想，”琴感动地劝道。“你看，你到这儿来，

    我们心里都高兴。我们都舍不得你，我们都关心你。你为什么还要看轻你自己？”

    “姐姐，你听琴姐的话说得多么有理。你纵不为你自己着想，你也当为我们着想，我们

    是离不开你的，”芸含着眼泪、偎着蕙、顺着琴的口气劝道。

    “我也舍不得你们。不过你们不晓得我过的是什么样的日子。我也算忍耐够了。现在就

    是伤心地哭一场，我也没有精神。真是眼泪枯了，哭不出来。我害怕我就会这样一天天病弱

    下去，”蕙凄凉地说。

    觉新知道这天蕙要来，便早早从公司回家。他走到自己的房门口，听见有人在里面说

    话，是蕙的声音。他便静静地站在门帘外面听了一会儿。听到最后一句，他再也不能忍耐

    了，就揭起门帘进去。

    觉新的出现立刻把刚才的话题打断了。众人的眼光都集中在他的脸上。他装起笑容招呼

    了蕙和芸，而且故意对蕙说：“蕙表妹，你今天气色好多了，我想不到你好得这样快，完全

    看不出病容来。”但是他的一对眼睛却爱怜地望着蕙的憔悴的面容，好像在望一朵残花，唯

    恐一转眼花就会枯萎。

    众人惊讶地看觉新，觉得他的话不对。但是琴和淑英马上就明白他的用意了。她们在旁

    边附和着，而且故意找一些愉快的话来说。芸也知道她们的用意，便带笑地跟众人应答着。

    起初只有淑华一个人是真心在说笑。后来大家都忘掉了忧郁，吵吵闹闹地在房里玩了一个多

    钟头。蕙也开颜笑了好几次。

    淑华看见天气很好，想起了她同淑英商量好的在花园里赏桂花的计划，便提议到花园里

    去。蕙也说想去。别的人自然也很赞成。这时觉民也回来了。他们动身的时候，觉新担心蕙

    走动不便，还吩咐绮霞搀扶她。

    众人进了园门，一路上有说有笑，十分热闹。每到一处他们总要停留一下，让蕙休息一

    会儿。蕙还是出嫁以前到这里来过。几个月的分别使她对园里一草一木都起了深的怀念。

    她依恋不舍地望着一切的景物，她带着那样的眼光，好像她是在跟这一切诀别。园里的

    一切都充满着生机。空气也很清洁，而略带芳香。微风像慈母的手在人们的脸颊上频频轻

    抚。

    在木桥下缓缓地流着清莹的溪水，水声仿佛是小儿女的愉快的私语。这些都牵引着她的

    心。但是她却深切地感到它们跟她中间有一个不小的距离。她好像不再是这个世界里面的人

    了。

    蕙由绮霞搀扶着过了桥，走入天井。一阵馥郁的甜香往她的脸上扑来。她不自觉地吸了

    一口香气。她听见淑华说了一声：“好香。”她抬头一看，茅草亭前几株银桂全开花了。她

    忽然微微一笑，便随着众人在亭内坐下。

    “翠环，你去喊老汪来折桂花，等一会儿给蕙小姐、芸小姐带回去，”淑英记起一件事

    情便向翠环吩咐道。翠环答应一声，走开了。她还带了茶壶去泡开水。

    “给我带回去？”蕙略略惊喜地问道。

    “不错，我还记得蕙表妹是喜欢桂花的，”觉新满意地插嘴道。

    蕙露出了苦笑说：“亏你们还记得。”她又凄凉地接下去：“我不要了，让二妹带点回

    去也好。我今年一点兴致也没有。

    好花带到我那儿去，不过一两天就会枯萎的，还不如让它留在树上。”

    “你不折，花也要谢的。横竖明年又会一样地开放。你何必